

ОГОНЕК

ХХ 146
13



ЯПОНО-СОВЕТСКИЙ ДОГОВОР ПОДПИСАН. Полпред СССР в Китае Л. М. Карахан, подписавший в Пекине договор с японскими представителями о возобновлении сношений между Японией и СССР, на террасе посольства (читает «Огонек»)
Фот. «Огонек».

Акц. О-во „МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИГА“

ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
РОССИЙСКОГО АКАДЕМИКА НАУК И КЕПС
(Номинант по изучению естественно-
производительных сил России)

МОСКВА—Правление и магазины: Кузнецкий Мост 12 * ЛЕНИНГРАД—Отделение: Просп. Володарского (б. Литей-
ный) 53а * КИЕВ Бюро заказов: Ул. Воровского (б. Крещатик) 22

ВЫПИСКА И ЗА ГРАНИЦЫ КНИГ на всех иностран-
ПОДПИСК на все иностранные журналы на 1925 г.
Непосредственное получение журналов из всех стран. Вышел каталог
иностранной периодической литературы за 1925 г. Ц. 20 к.
ИНОСТРАННЫЕ КНИГИ. Представительство крупнейших
иностраных издательских фирм
Поступило в магазин до 50.000 книг по разным отраслям знания

РУССКИЕ КНИГИ всех российских издательств. Предста-
вительство для России изд. „ВРАЧ“
в Берлине и др. Требуется проспект
АНТИКВАРНЫЙ ОТДЕЛ Покупка библиотек. Продажа
старинных изданий
НОТНЫЙ ОТДЕЛ Огромный выбор **ЗАГРАНИЧНЫХ**
и русских **НОТ**

КАТАЛОГИ Ежемесячный библиографический журнал „КНИЖНЫЕ НОВОСТИ“ Вышел № 10—20 к. Годовая подписка на 1925 г. 2 р.
АНТИКВАРНЫЕ каталоги: № 2 (иностранные книги), № 3 (русские книги) по 20 к.
ЗАКАЗЫ в ПРОВИНЦИЮ ИСПОЛНЯЮТСЯ СРОЧНО НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ

ВСЕ КНИГИ ВСЕХ ИЗДАТЕЛЬСТВ КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

ГАЗЕТЫ „ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ“
* Москва, Петровка 16 Телефон 1-67 05
СПЕЦИАЛЬНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ
для обслуживания ИНОГРОДНИХ ЗАКАЗЧИКОВ.
ВЫСЛАНКА КНИГ НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ
ЕЖЕДНЕВНО НОВИНКИ
ТРЕБУЙТЕ КАТАЛОГИ

ИЗДАТЕЛЬСТВО „МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ“

Москва, Б. Дмитровка 26 Тел. 3-13-09

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1925 ГОД НА:

СПУТНИК КОММУНИСТА

Партийный, обществ.-политический журнал
Орган МК РКП (б)

Подписная цена: на 1 год—4 р. 20 к.,
на 6 мес.—2 р. 10 к.,
на 3 мес.—1 р. 10 к., на 1 мес.—40 к.

ПУТЬ к ЗНАНИЮ

Двухнедельный популярный журнал самообразования.
Под редакцией бюро самообра. при
МК РКП (б), Культотдела МГСПС
и Губполитпросвета

Подписная цена: на 1 год—5 руб.,
на 6 мес.—2 р. 70 к.,
на 3 мес.—1 р. 40 к., пр. бон. №—25 к.

БАРАБАН с двумя бесплатными приложениями (орган МК РКП (б), МК РАКСМ и МГСПС)

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ ЮНЫХ ПИОНЕРОВ
Подписная цена: на 1 м.—50 к., на 3 м.—1 р. 40 к., на 6 м.—2 р. 70 к., на 1 год—5 р.

ЗАЧНАЯ ПРАКТИЧЕСКАЯ ШКОЛА КУРСОВ

ПОЛИГЛОТ

Существует с 1917
Ростов-на-Дону
Николаевский пер. 44
Наш метод гарантирует успех
Наши заочные курсы „ПОЛИ-
ГЛОТ“ коммерческих наук и
стенографии будут особенно
оценены лицами, не име-
ющими возможности посе-
щать специальн. курсы, жи-
вущими вдали от больших
крупных центров. Они всем
доступны, как жителям горо-
да, так и деревни. Благодаря
нашей заочной системе
школа приходит
и Вам из дом
Мы обучаем везде, где только
имеется почта
Предметы преподавания: бух-
галтерия, коммерческие вы-
числения, торговая коррес-
понденция и делопроизвод-
ство, стенография и другие
специальные прикладные
коммерческие науки. Заня-
тия производятся посред-
ством переписки по почте
Подробные конспекты, про-
граммы и условия высылаются
за 10 коп. марку

ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на 1925 г. (12-й год издания)

ЖУРНАЛ для ЖЕНЩИН

Бесплатные приложения: 12 по-
пулярных листов рукоделий, 12 выкро-
ек печат. и вырез.
УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ со все-
ми приложениями: на 1 год—10 р.,
на 9 мес.—7 р. 50 к., на 6 мес.—
5 р. 50 к., на 3 мес.—3 руб.
Годовым подписчикам допускается
рассрочка: при подписке 5 руб. и
1 мал.—5 руб.

МОСКВА. Редакция: Б. Бронная
8/15 Тел. 1-84-03

Магазин: Кузнецкий Мост 11
ЛЕНИНГРАД. Проспект Нахимо-
ва 11 Телефон 5-69-28

ЭЛЕКТРО-ЛЕЧЕБНИЦА д-ра В. А. МИХИНА

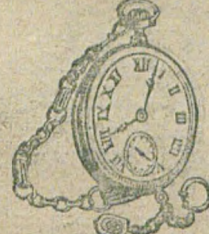
Арбат 28
(АВТОКОНДУКЦИЯ—
новый метод).
Нервную (истощение). Детский
паралич. Желудочно-кишечн.
Атония. Туберкулез костей и др.
Хронич. кожны. Волосолечение
Консультация профессоров

ЖЕНСКАЯ и ХИРУРГИЧЕСКАЯ ЛЕЧЕБНИЦА Т. Д. ПОСТЕРНАК

с родильным отделением. Проезд Художественн. театра (б. Камергерск. п.)
5/7, кв. 115. Тел. 3-79-10. Прием с понедельника по пятницу с 10 утра до 8 часов вечера. Работы по вечерам.

ТВЕРСКОЕ ОТДЕЛ. „ТОЧНОЕ ВРЕМЯ“

МОСКВА ТВЕРСКАЯ 29 Рядом с Моссветом
высылает везде, где только проходит почтальон, в розницу по оптовым
ценам, наложенным платежом, часы высш. сорта с 2-летн. гарантией за
жест, изащ. доброты, ЧАСЫ верность хода и прочн. механизма
Часы черн. и бел. „Анкер“, завод голови. „Ремонтур“



№ 501 Жел.-дор. „Patent“	4 р. 65 к.
№ 502 Такие же плоские на камн.	6 р. 75 к.
№ 503 Такие же „Омега“ плоск.	8 р. 25 к.
№ 504 Такие же „Мозер“ на камн.	9 р. 75 к.
№ 505 Наклад. жел.-закр. с 3-мил. крышк., на 18 рубинах	16 р. — к.
№ 506 Такие же серебряные Salter и „Мозер“ и „Кор“	22 р. и 16 р.
№ 507 Рукав. на кож. браслете	8 р. и 10 р.
№ 508 Рукав. на кож. брасл. в с. „Анкер“ на 15 камн. Ц. за шт. 15, 20 и 25 р.	
№ 509 Часы стальные с 1 шпиль, крепк., прочн. механизм	3 р. 65 к.

БЕСПЛАТНО один час 7-ые при заказе бш. часов сразу, можно разн. сортов и цен (задайте вместо денег можно почт. марками в заказной закрытой письме)
ДАРОМ цепочка с брелком прилагается ко всем нарисованным часам

ДЕПО ЧАСОВ Илларион ГРАВОВСКИЙ

МОСКВА Тверская 64/2
предлагает
ЧАСЫ
с ГАРАНТИЕЙ
ЗА ХОД и ПРОЧНОСТЬ



№ 501 Анкер, верный ход, жел.-дор. 4 р. 50 к.
№ 502 Такие же плоские 6 р. — к.
№ 503 Черн. элет. Ватч. 6 р. 50 к.
№ 504 Черн. плоск. хронометр Анкер. 8 р. — к.
№ 505 Наручн. дам. и муж. 8 р. 50 к.
№ 506 Такие же на камн. 10 р. — к.
№ 507 Наручн. Анкер. луч. фирм от 16 р. до 25 р. — к.
№ 508 Сел. закр. 84 пр. Мозер Salter, 21 р. и 25 р. — к.
№ 509 Черн. закр. и откр. на камн. „Мозер“ 11 р. — к.
№ 510 Накл. золот. закр. на 18 рубинах. 15 р. — к.
Высылаются по почте наложенным платежом
К наручным часам прилагается бесплатно кожаный браслет

ТАРИФЫ: 1 страница—800 р., 1/2 страницы—400 р., 1/4 страницы—200 р., 1/8 страницы—100 р., 1/16 страниц—50 р. Строка
объявления—1 р. 50 к. Сверх тарифа, согласно постановления СНК от 11/IV и 6/VI 1924—15% налога
в „ОГОНЬКЕ“ Численным публикаторам—ссылка по соглашению. Счета посылать оплате в семидневный срок по напечатанным объявлениям

№ 6 (97) 1-го февраля 1925 г.

1924²1925. А. И. Рыков—председатель Совнаркома СССР.



2 февраля 1925 года исполняется год работы А. И. Рыкова в качестве председателя Совнаркома СССР и РСФСР. Организованная под его председательством комиссия помощи сельскому хозяйству в недородных местах выехала прошлым летом на места, где личным участием членов комиссии была оказана большая помощь крестьянству. На снимках—выступления т. А. И. Рыкова перед крестьянами.

Мандональд путешествует. «Мандональд прибыл в Сан-Хуан», «Мандональд выехал в Ямайку», «Мандональд не намерен долго оставаться в Коста-Рико». Такие бюллетени каждый день помещаются в английских газетах, ибо бывший премьер пустился в долгое плавание по южным морям, якобы с целью отдохнуть от трудов праведных. Но истинная причина его путешествия в том, что его положение в рабочей партии сильно пошатнулось. Его правая политика вызвала резкую оппозицию против него не только в левых кругах партии, но и среди сравнительно умеренной ее части, и что еще важнее—со стороны партийных масс. И путешествие бывшего премьера—это попытка бегства от решительного боя со все более растущей и крепнущей оппозицией.

Удастся ли, однако, этот морской маневр? Ведь, рано или поздно, придется вернуться. Рано или поздно придется ответить за свои грехи.

Ахмед Зогу, б. президент Албании, сверженный в



июне 1924 г. Фан Ноли и теперь свергнутый его в свою очередь.

Фан-Ноли, президент Албании, сверженный прежним



президентом Ахмед-Зогу при поддержке Юго-Славии и Северной Албании.

Туберкулез будет побежден. Еще Роберт Кохом, отрывавшим туберкулезную бациллу, было указано на губительное действие, которое оказывают на нее соли золота. Недавно молодой датский ученый Мольгаард сделал в Оксфорде доклад об открытии им неорганического препарата, хорошо переносящегося организмом и являющегося прекрасным средством лечения. Препарат этот, названный санохризмом, уже испытан на трехстах туберкулезных больных и по свидетельству ряда датских врачей дал блестящие результаты. По мнению западноевропейских ученых мы на-

ходимся накануне полной победы над туберкулезом.

Улыбается ли Джиоконда? Помните ли вы, что портрет Джиоконды, знаменитого творения Леонардо да-Винчи, был около десяти лет тому назад похищен из парижского музея Лувра и найден лишь через несколько месяцев? Так и т. теперь возникли сомнения, действительно ли была найдена подлинная Джиоконда, ибо на портрете не видно теперь той еле уловимой, но бесконечно пленительной улыбки, которая вехишла прежде любителей прекрасного.

Вопрос этот очень волнует художественные круги Парижа. Скептики уверяют, что Лувр обманут ловкой копией знаменитого подлинника; по мнению же оптимистов, улыбка исчезла потому, что картину повесили на 40 сантиметров выше, чем раньше, и свет падает на нее иначе. Впрочем, некоторые круги живописно заверяют, что тут не обман без Коминтерна...

Следовало бы скорее повесить картину на 40 сантиметров ниже, а тех, кто всюду видит козни Зиновьева—хотя бы на 10 сантиметров выше...

Нравы английской армии. Недурной иллюстрацией порядков в английской армии может служить недавняя история в Новой Гвинее, с большим трудом замкнутая военным министерством. История началась с того, что полковник решил отгулять у своего солдата, Бобби Уиллса, чернокожую туземку. Но Бобби не был склонен к уступкам. Тогда полковник послал солдата в командировку, а в его отсутствие переселил к себе чернокожую даму. Когда Бобби вернулся, он, не долго думая, ворвался к полковнику и похитил обратно свою даму; негрятка же захватила с собою какие-то бусы и платки, подаренные ей влюбленным полковником. Разгневанный и оскорбленный в своих сердечных чувствах начальник обвинил Уиллса в похищении этих вещей, предал его суду за грабеж, и местный военный суд приговорил солдата к двенадцатилетней каторге. Уиллс уже в течение четырех месяцев сидел в кандалах в каторжной тюрьме, пока ему удалось дать о себе весть лондонским друзьям. Те, конечно, подняли шум. Но английское правительство не пожелало допустить пересмотра процесса, чтобы не «вызывать излишнего скандала», и ограничилось помилованием Уиллса. Решительный полковник остался на своем посту, а Уиллс, так как его процесс не пересмотрен, будет вечно числиться «отбывавшим каторжные работы по приговору суда».

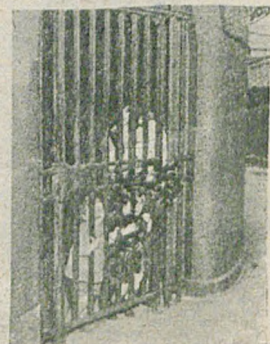
Л. Никулин. Советская литература критика отмечает новые повести из крестьянской жизни и из эпохи партизанщины на Украине писателя Л. Никулина, недавно оставившего поэзию для беллетристики. Одно время Л. Никулин сделал ряд весьма удачных выступлений в области юмора и сатиры. Сборник сатирических рассказов и миниатюр Л. Никулина наш читатель найдет в очередной книге «Библиотеки Огонька».

Против Эйнштейна. Датский профессор Нильс Бор, получивший в 1922 году Нобелевскую премию по физике, сделал открытие в области теории света, которое абсолютно противоречит знаменитой теории относительности профессора Альберта Эйнштейна. Немецкие профессора Гайгер и Боте, специалисты по изучению света, поддерживают Бора. Закон о постоянстве энергии не может быть отменен.

Два мира. Здесь—два рисунка, изображающие поистине два мира. На одном—старая лондонская тюрьма, приспособленная под жилье для рабочей бедноты, выселенной за неплатеж непосильной квартирной платы из домов крупнейшего домовладельца лондонских рабочих пред-



местий—маркиза Лондондерри. А второй рисунок показывает супругу этого же самого маркиза в платье, шитом специально для званого вечера, на котором присутствовали господа министры и депутаты из консервативной партии; это платье, как видно на фото-



графии, сплошь, до подола вышитой крупными бриллиантами. Вот куда идут рабочие гроши, неумолимо выжимаемые марксизмом из своих квартирантов,—те самые гроши, при неуплате которых приходится жить за решеткой.

Шпионский интернационал. Румыны арестовали венгерскую баронессу Горай, которая, состоя на службе чехословацкой разведки, выкрала с помощью югославского военного атташе важные мобилизационные документы, действуя при этом по

поручению польской военной миссии.

Все это ничуть не мешает и румынам, и сербам, и полякам, и чехословакам, поддерживать самые «дружественные» отношения. Ибо хотя все эти государства ненавидят друг друга, но еще больше—их общая ненависть к нашей советской стране. И азартно шпионя друг за другом, они еще более азартно сочиняют планы общего похода против нас.

«Три книги». Во время последней сессии парламента Виргинии (George) один из штатов Америки при обсуждении кредитов на учреждение публичных библиотек выступил депутат Вимберлей со следующей речью: «Во всем мире есть лишь три книги, которые оправдывают свое существование—библия, сборник гимнов и календарь. Этим книг достаточно для всех. Читайте библию—она указывает, как себя вести. Читайте гимны—это лучшие поэмы из всех написанных. Читайте календарь—он предскажет погоду. Нет, помимо этих, каких либо книг, чтение которых было бы полезно кому бы то ни было. Поэтому я высказываюсь против библиотек. И кредит на библиотеки был провален. При голосовании пятьдесят семь депутатов высказались за ассигновку, шестьдесят три—против».

Хроника остроумия. Чудеса в Германии. Надпись редактор «Огонька» разговаривал с Карлом Радеком по поводу нового правительства в Германии.

—Кому я не завидую, — сказал Радек,—это католическому центру в рейхстаге.

—Почему?

—Да его кидает из огня в полымя. Был под властью марксизма, а теперь угодил в лютеранство.

—Как так?!

—Конечно. Ведь правительство Маркса сменялось правительством Лютера!

Намба Дайсукэ, покушавшийся на жизнь японского императора, выселен из страны.

Парвус—„математик“.

Об умершем социалисте-банкире Парвусе ходит множество занятных историй. Между прочим, рассказывают следующее:

Служащие Парвуса потребовали повышения жалованья. В ответ на требование служащих Парвус послал им такое письмо:

«Туд имеет . . . 365 дней. Вы, однако, работаете лишь 8 часов, т. е. всего . . . 122 дня. За вычетом воскресных дней . . . 52 дня.

Остаток . . . 70 дней.

По субботам после обеда работы нет, что составляет . . . 16 дней.

Остаток . . . 44 дня.

Часовой перерыв на завтрак составляет . . . 13 дней.

Остаток . . . 31 день.

В каждом году делается 2-хнедельный отпуск . . . 14 дней.

Остаток . . . 17 дней.

Утвержденные законом праздники составляют . . . 12 дней.

Остаток . . . 5 дней.

Но, по крайней мере, 5 дней в году Вы больны или отсутствуете по какой либо другой причине . . . 5 дней.

Остаток . . . 0 дней.

И при этом Вы желаете получить повышение оклада, господа? Нет, это невозможно!

Такова «арифметика» буржуазии при всех ее расчетах с рабочими!

принца-регента. Намба Дайсукэ, сын депутата Парламента, 26-ти лет был осужден за покушение на япон-



ского регента и казнен 17 ноября в тюрьме Индига в Токио.

Террорист выступил на суде, объясняя свое покушение желанием привлечь внимание народных масс на злоупотребления аристократии и бюрократии.

Л. НИКУЛИН
ВТОРАЯ МЕЩАНСКАЯ



ЮРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ
Библиотека «Огонька»
№ 6
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОГОНЬКА»

Очередная книжка «Библиотеки Огонька» выселается с настоящим № журнала.

Пролетарская Эстония в огне классовой войны

Статья члена ЦК эстонской компартии О. Рясоса.

Не всякая война—это. Классовая и революционная война за освобождение трудящихся есть необходимость, в ней заинтересованы широкие трудовые массы.

Бомбы, гранаты и револьверы, найденные у арестованных или убитых эстонских повстанцев или просто оставленные отступившими, эстонская буржуазия показывает, как «вещественные доказательства» «коммунистической опасности», угрожающей якобы «цивилизованному» миру. Но конфискуя оружие, буржуазия, в своей безумной ярости, не знает, как расправиться с рабочими, ибо мысли о революции, о новом восстании живут в ра-

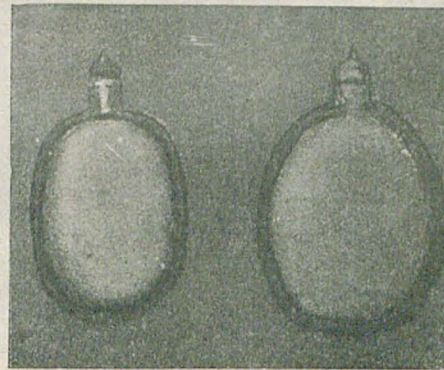
бочих массах. Нечеловеческий страх перед новым восстанием, чувство своего бессилия в борьбе против стихийного восстания трудящихся превращают правящую клику в зверскую банду.

Белые эстонские генералы в истовстве говорят о стратегии восставших рабочих. Белоручки в перчатках еще не привыкли к тому, что и рабочие способны выработать свою классовую стратегию, план выступления.

В чем же заключается этот план? В том, что рабочие наступали на те пункты, где меньше всего ожидала буржуазия наступления.

Фашистская власть приспосаблиется к требованиям момента. Недавно создано коалиционное правительство с участием социал-демократов. По мнению соц.-демократов первой задачей правительства является «укрепление» подожжения

националу. Это «примерное письмо» было встречено с великим восторгом буржуазной печатью, ибо в нем оправдываются без



Сильно действующие бомбы, сконструированные восставшими.



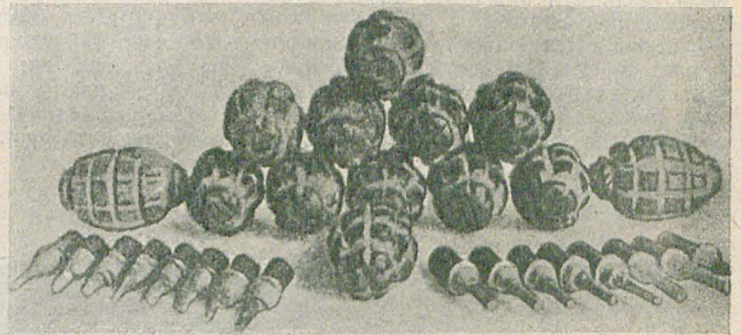
Жена и сын зверски расстрелянного эстонскими палачами доктора Н. Л. Полякова.]

демократии. В то же самое время они признали официально перед II Интернационалом, что правительство и фашистские генералы в праве произвести неко-

рое кровопускание эстонским рабочим, которые слишком доверились коммунистам. Если при этом потерпят и «незиповные», то это будет «предупреждением» чтобы в будущем рабочие остерегались коммунистов. Но этого еще мало. Социал-демократы забылись о правильной постановке информации в Эстонии. В этом отношении является также первым шагом известное письмо ЦК эстонской социал-демократической партии II Интер-

исключения все зверства, все насилия над рабочими, какого бы характера эти зверства ни были.

Разве после всего этого удивительно,



Гранаты и бомбы, употребляемые восставшими.

если в Эстонии конфискован «Огонек», в котором разоблачены зверства белой юстиции и полиции. Факт конфискации изданий, где иначе освещают события, чем это надо для буржуазии, иллюстрирует «ту свободу печати», о которой так громко говорят в демократических странах. В действительности нет свободы печати для рабочих, она есть только для буржуазии.

О. Рясос.



Револьверы, найденные у убитых рабочих.

Зверски расстрелянный эстонцами доктор Николай Лаврович Поляков родился в 1885 году, в 1912 году окончил университет, в 1914 году был мобилизован, работал на передовых позициях, после контузии и ранения был направлен в тыл, в Оренбургскую губернию, где состоял в разных должностях. После победы над Колчаком он был командирован в Москву, откуда с первым представителем РСФСР в Эстонии, покойным тов. Гукоским, летом 1920 года в качестве личного сотрудника последнего отправился в Эстонию. 21 марта 1921 года, при возвращении из Эстонии в Россию, был арестован в г. Ревеле. Затем был освобожден из Ревельской тюрьмы, по выходе из тюрьмы жил под Ревелем (в 10 верстах) в Немми и был расстрелян эстонскими палачами за оказание помощи повстанцам.

СМЕРТНЫЙ ПРОБЕГ.

Рассказ Мих. Пришвина.

Случалось не раз мне зимой пропадать в лесу, видал цыган мороза! и до сих пор, когда в сумерках издали гляню на серую полосу леса, отчего-то становится не по себе. Зато уж как удастся утро с легким морозцем после пороши, так я рано, далеко до солнца, иду в лес и справляю свое рождество, до того прекрасное, какое, думается самому, никто никогда не справлял.

В этот раз не долго мне пришлось любоваться громадами снежных дворцов и слушать великую тишину. Мой лисогон Соловей подал сигнал как Соловей-разбойник зашипел, засел с ели, наконец, так гамкнул, что сразу наполнил всю тишину. Так он добирал по свежему следу зверя всегда этими странными звуками.

Пока он добирал, я спешу на поляну с тремя елями, там, обыкновенно, проходит лисица; становилось под зеленым шатром и смотрю в прогалочки. Вот он и погнался, нажимает, все ближе и ближе...

Она выскочила на поляну из частого ельника далековато, вся красная на белом и как бы собака, но, подумалось, зачем у нее такой прекрасный и как будто совсем ненужный хвост? Показалось, будто улыбка была на ее злующем лице, мелькнул пушистый хвост, и нет больше красавицы!

Вылетел след Соловей, тоже, как и она рыжий, могучий и безумный: он помещался когда-то, увидев на белом снегу след коварной красавицы и с тех пор на гону из доброго домашнего зверя

становится самым диким, упорным и страшным. Его нельзя отозвать ни трубой, ни стрельбой, он бежит и ревет из всех сил, положив раз на всегда, погибнуть, или взять. Его безумие так заражает охотника, что не раз случалось

лежит и поглядывает своими черными блестящими пуговками. Соловей метнулся. Неужели он бросит ее и погонится за несчастным зайчишкой?

Одинокий след ее с заячьей тропы бежит в болото, на край по молодому осиннику, нагрызенному зайцами, пересекает поляну и тут... здравствуй, Соловей! его могучий след выбегает из леса, снова схватываются следы зверей и уходят в глубину в смертном пробеге.

Мне почудился на ходу вой Соловья, на мгновенные я оставившись, ничего не слышу и думаю: так показалось. Тишина, и все кажется, будто светят рябчики. А следы вышли в поле, солнце их все тоголубило, и так через все большое поле голубеет дорога зверей.

Она, проворная, вырнула под нижнюю жердину изгороди, и пошла дальше, а он попробовал, но не мог. Он пытался

потом перескочить через изгородь, на верхней жердине остались два прохвата снега, сделанные его могучими лапами.

Вот теперь понимаю, это я не ослышался, это он, когда свалился с изгороди, с горя провыл мне, и пустился в обход. Где уж он там выбрался, мне было невидно, только у границы ужасной горелицы следы снова сбегаются и уходят вместе в эти пропастные места.

Нет для гонца испытания больше этой горелицы, тут когда-то тлела в огне торфяная земля; подымая громадных земляных медведей, полетели деревья одно на другое и так лежат дикими ярусами, а снизу уже вновь поросло. Не только человеку, собаке, но тут все равно и ей не пройти, это она сюда зашла для обмана и не надолго. Нырнула под дерево и оставила за собой черу, он же смахнул снег сверху и прервал хорьковый след на бревне. Вместе свалились, обманутые снежным

пухом в глубокую яму и у нее скачок

Суд в румынской охранке

Русс-Фото.



На нашем снимке—военный суд над румынским коммунистом в Бухаресте.

опомниться в темноте, верст за двадцать в засыпанном снегом, неизвестном лесу.

След его и ее выходили из разных концов поляны, в густоте он бежал по чутью, и тут, завидев след, пересек всю поляну и схватился след в след у той маленькой елочки, где она показала мне хвост. Еще остается небольшая надежда, что эта местная лисица, что вернется и будет здесь бегать на малых кругах. Но скоро лай уходит из слуха и больше не возвращается: чужая лисица ушла в родные края и не вернется.

Теперь начинается и мой гон. Я буду итти, спешить по следу до тех пор, пока

не услышу. Большой частью след идет опушками лесных полян и у лисы закружится, а он сокращает. Стараюсь итти по прямому и сам сокращаю, если возможно. В глазах у меня только следы и в голове одна только мысль о следах: я тоже, как Соловей, на этот день маниак и тоже готов на все.

Вдруг на пути открывается целая дорога разных следов, больше заячьих, и лисица туда в заячий путь. У нее двойной замысел, смешать свой след и соблазнить Соловья какоюнибудь свежей заячьей скидкой. Так оно и случилось, вот свежая скидка

и, кажется, под этим кустиком непременно белый

Золотая петля

Русс-Фото.



В соответствии с планом Дауэса банк Моргана послал на пароходе «Монголия» два миллиона долларов золотом германскому рейхсбанку. Недавно золото прибыло в Берлин. На снимке—случаение рейхсбанка на вокзале в Берлине выгружают золото в присутствии чинов полиции. Дорого достанется это американское золото нашей Германии!

Лютер



Глава монархического правительства в Германии.

Новое германское правительство, во главе которого встал Лютер, фактически является правительством помещиков и представителей тяжелой промышленности. За весь период со времени ноябрьской революции 1918 года правительство Лютера является самым реакционным. 23 января правительство Лютера подало в отставку.

Вместе свалились, обманутые снежным

на второй ярус наваленных етей, перелаз на третий и потом ход по бревну. До половины и он продержался. Но свалился потом в глубокую яму. Слышно, недалеко кто-то заготавливает дрова, тот наверно любовался спокойно, видел все, как звери один за другим вздымались и падали. Человеку невозможно пройти этим звериным пробегом. Я делаю круг по краю горелицы, и вот как тоскую, что не могу, как они.

Встретить выходные следы мне не пришлось, я вдруг услышал со стороны кизиника долгий, жалобный, залихватистый вой. Бегу прямо на вой, гоню помогать, трудно мне дышать и жарко на морозе, как на экваторе. Все мои усилия оказались лишними. Соловей справился сам и снова вышел из слуха. Но разобрать, почему он так долго и жалобно выл, мне интересно и надо. Большая дорога пересекает казенник. Я понимаю, она выбежала на эту дорогу и по ее свежему следу прямо же проехали сани. Может быть, вот эти самые сани теперь и возвращаются, расписные сани, в них сваты, накрашив носы, едут с запыленными бородами, за вином ездили? Соловей сюда выбежал на дорогу за лисицей, но дорога не лес, там он все знает, куда лучше нас, от своих предков волков, здесь

Война испанцев в Марроко

Русс-Фото.



Дружественные испанцам марокканцы прикрывают контр-атакой отступление испанцев.

сторону, откуда выехали сваты за вином, все время поглядывая, не будут ли скидки. Так он долго бежал в ложную сторону, и бесконечность дороги, наконец, его испугала, тут он сел на край и завыл, звал человека раскрыть

лась, и на снегу осталась небольшая дуга. По дуге Соловей тоже прошел, но дальше все было стерто: тут возвратились с ви-

Война испанцев в Марокко



Испанская артиллерия прикрывает отступление от Ксанена.

ему тайну дороги. Сколько времени я путался в горелице, а он все выл.

Верно, он просто в слепую бросился

бежать в другую сторону. В одном краешке дороги осталось ее незатертое чирканье, тут он ободрился. А дальше она пробовала сделать скачок в сторону и почему-то ей не понравилось, верну-

ном сваты и затерли след Соловья. Может быть, и укрылось бы от меня, где она с дороги скинулась в куст, но Соловей рухнул туда всем своим грузом и сильно примял. А дальше на просеке вижу опять, смерть и живот схватились в два следа и помчались, сшибая с черных пней просеки белые шапочки.

Недолго они мчались по прямой, звери не любят прямого, опять все пошло целиной от поляны к поляне, от квартала

Долой косы!

Фот. «Огонек».



Военная диктатура заставляет китайцев расставаться с косами.

Дорога прошла много после, и разве может человек в лесных делах так научить, как волки. Непонятна эта прямая человеческая линия и страшна бесконечность прямых. Он пробовал бежать в ту

Национальный конгресс в Индии

Русс-Фото.



Кандидат в члены национального конгресса должен для получения так называемого «прямого избирательного права» ежемесячно выпрыгивать не менее двух тысяч ярдов прыжков. На снимках: слева—анали приходят на собрание с прикладами. Справа—хаддари за тканьем перед палаткой конгресса.

Зиновьев на учительском съезде

Фот. С. Тулеса.



Г. И. Зиновьев выступил на Всесоюзном учительском съезде с докладом «Учительство и пролетарская революция».

в квартал. Рядом я заметил в одном месте, как она, уморенная, пробовала сидеть, оставила тут свою лисью записку. Тут мне почудился гон, а оказалось, это очень далеко токовали тетерева на берегах.

И спроси теперь, ни за что не скажу, не найду приблизительно даже, где я настиг, наконец, гон на малых кругах. Был высокий сосновый бор и потом сразу мелкая густель с большими полянами. Тут везде следы пересекались, иногда на одной полянке по несколько раз, тут я услышал назимающий гон: тут он кружил. Тогда моя сказка догадок окончилась. Я больше не следил, а сам вступаю, как третий и самый страшный, в этот безумный спор двух зверей.

Много нанесло снежных пушинок на планку моей безкурковки, оттираю их пальцем. и по ожогу догадываюсь, как сильно крепнет мороз. Из за маленькой елки я увидел, наконец, как она тихо в густели ельника прошла в косых лучах солнца с раскрытым ртом. Снег от мороза начинает сильно скрипеть, но я теперь этого не боюсь, у нее больше силы не хватит кинуться в бег на большие версты, тут непременно она мне попадет на одном из малых кругов.

Трудно мне подкрадываться по скрипящему снегу: какой наверно сильный мороз! Но ей не до слуха теперь, она все острит и острит через улыбку свои острые зубы. Нельзя и Соловья подзывать меня: только заметит, и бросится, и что если она ему в горло наметилась?

На боровых высоких соснах скользнул последний луч зимнего солнца, встухнули их красные стволы на миг, погасло все рождество и никто не сказал кротким голосом:

— Мир вам, родные, милые звери!

Тогда вдруг, будто сам дед мороз целкнул огромным орехом и это было не тише, чем выстрел в лесу.

Все вдруг смешалось, мелькнул в воздухе прекрасный хвост и далеко отлетел Соловей в неверную сторону. Вслед за дедом морозом, точно такой же, только не круглый, а прямой с переклосом, грянул мой выстрел.

Она сделала вид, будто мертвая, но я видел ее прижатые уши. Соловей бросился. Она впиалась ему в щеку, но я сушиной отвалил ее и он впиался ей в спину, и валенком я наступил ей на шею, и в сердце ударил финским ножом. Она умерла, но зубы так и сжались на валенке. Я разжал их стволками.

Всегда стыдно очнуться от безумия страсти, подвешивая на спину дряблого зайца. Но эта взятая нами красавица и убитая не отымала охоты, и ее мертвую, дать бы волю Соловью, он бы еще ее долго трепал.

И так мы осмерклись в лесу.

Михаил Пришвин.

Красная Пресня и Узбекистан

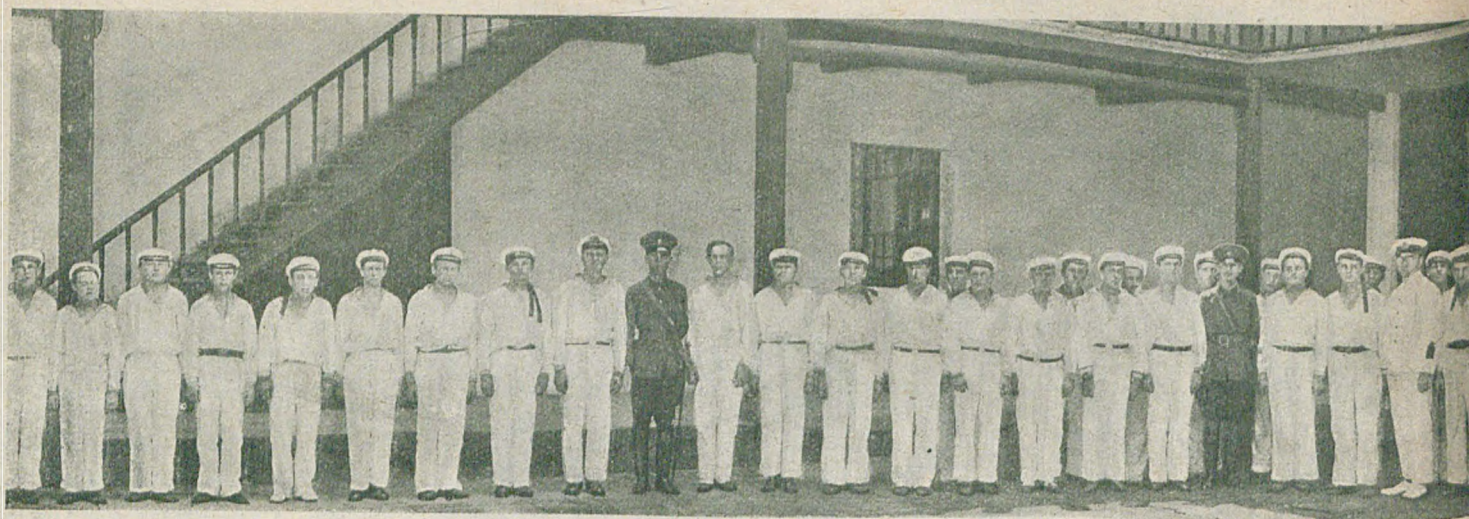
Фот. «Огонек».



Красно-пресненский фабрично-заводской район Москвы является шефом Бухары, ныне Узбекистана. В декабре прошлого года делегация Краснопресненских рабочих во главе с тов. Андреевым прибыла в Узбекистан. Делегация везде встречала восторженный прием со стороны местного населения. Организовывались торжественные встречи делегации, различные союзы и организации — союзы женщин (батраков), профсоюзы и пр. приглашали ее к себе в гости. Коренное население охотно знакомило делегацию с местным бытом, подносило делегатам подарки — халаты, туны (шапочки). Основная задача делегации — организовать в Бухаре показательную выставку, чтобы показать трудящимся Бухары экспонатные образцового производства Красно-пресненского района. Одновременно с этим делегация предполагает основательнее познакомиться с экономической и политической жизнью Бухары, этого аванпоста революции на Востоке. Делегация ведет беседы и делает специальные доклады в профессиональных и партийных организациях, где она освещает этапы борьбы за коммунизм с 1905 года и по сей день. Местные жители страны горды тем, что их шеф — Красно-пресненский пролетариат — одним из первых выступил на борьбу с царизмом еще в 1905 году и с тех пор считается авангардом революции в Москве. Делегация выехала в Карши, а оттуда в окрестные кишлаки, чтобы поближе познакомиться с жизнью дехкан. На снимке — делегация Красно-пресненского района в Бухаре в б. эмирском дворце (Сигар — Махасы). Делегаты в сопровождении ответственного секретаря окружного и предисполкома.



2-го января Московским Истпартом был устроен «Вечер воспоминаний» активных работников 1905 года. На наших снимках: 1. 1-й ряд: т.т. Станислав Вольский (в то время агитатор, член МК), Терехов, П. Г. (бывший ответственный организатор Рогожского района, член МК), Черномордик, С. И. (бывший секретарь МК), Первухин, Е. П. (бывший ответственный пропагандист, член МК), Воскресенская, Л. А. (бывший агитатор Бутырского района). 2) Участники «Вечера воспоминаний». Первый ряд—справа-налево: т.т. Черномордик, Я. Шляников, Карпова, Виноградов, Карпунин. 2-ой ряд—справа-налево: т.т. Владимирский, Соколов, Николаев, 3-ий ряд—справа-налево: т.т. Попова, Зелинман. 3) Участники «Вечера воспоминаний».



Два месяца тому назад советское судно «Воровский» из Архангельска совершило кругосветное путешествие и по дороге во Владивосток зашло

Возвращение экспедиции П. К. Козлова

Очерк секретаря экспедиции В. П. Козлова.

В Ленинград приехал начальник Тибетской Научной Экспедиции Русского Географического Об-ва, путешественник П. К. Козлов. Он привез с собой часть предметов большой археологической ценности, которые добыты экспедицией при раскопках курганов в горной группе Нюин-Ула (Юго-западный Кентэй—Монголия).

Курганы эти расположены в живописной местности и покрыты лесом из березы, сосны и лиственницы. Они всего метра на 2—3 возвышаются над поверхностью земли, но сохранили свое прямоугольное расположение и воронкообразное углубление посередине.

Разработка курганов велась путем про-

рытия широкого прохода от дна этой воронки вглубь кургана, но только на глубине 4—5—7 саженей находили погребальное помещение. Оно представляло собой прямоугольную камеру, длиной около 5-ти метров, а шириной около 4-х метров. Внутри ее находилась другая камера, посреди которой и помещалась гробница. Стены, потолок и пол

большой длинный ковш, изображение изюбря (олени), орудие для добывания

Фот. М. Воробьева.



Встреча советской и американской науки. Встреча П. К. Козлова с начальником большой американской экспедиции в Монголии по исследованию котловин с ископаемыми, Андрюсом в ноябре 1924 г. Снято воле места раскопок, около юрты.



Золоченая бронза. Изумительно тонко выполненная богиня Тара. (Индийская работа).

обоих помещений сделаны из хорошо пригнанных тесанных бревен, имеющих прямоугольное поперечное сечение. Гробница тоже из дерева.

В погребальном помещении были найдены многочисленные предметы, всеstonне рисующие быт погребенных здесь народов. Найдено много предметов из бронзы: украшения гробницы, вазы, стаканчики и проч. Изделия из дерева—



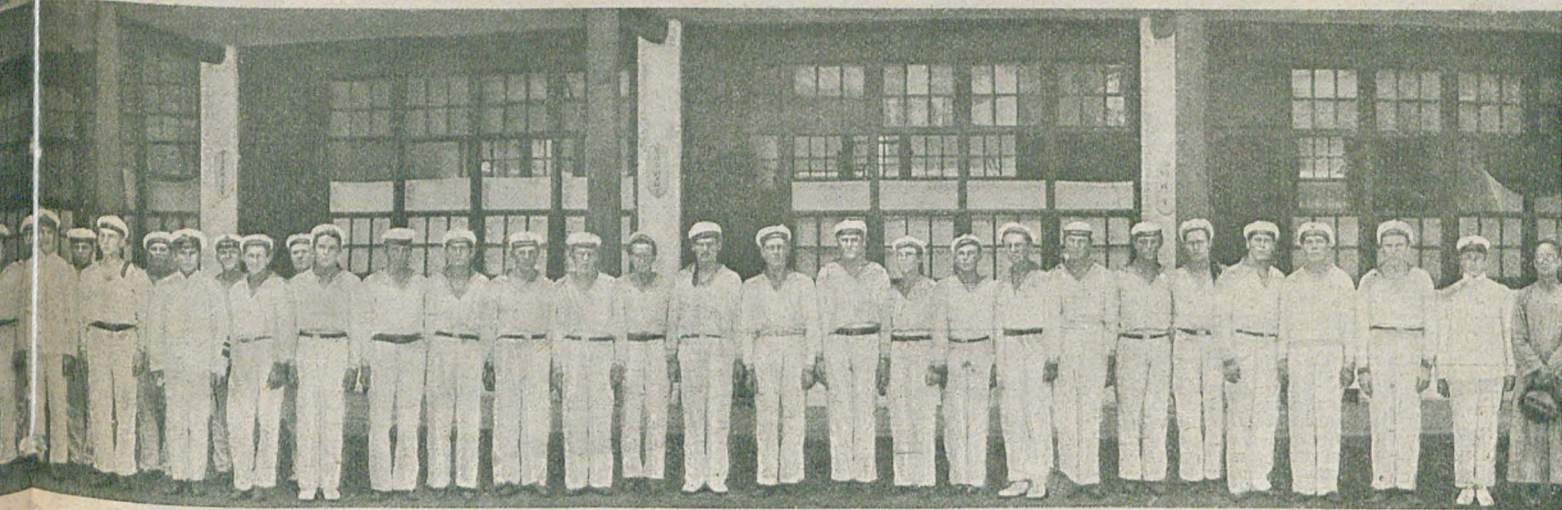
Статуэтка божества Арья Бодо.

огня, путем вращения палочки в углублении дощечки.



Статуэтка (из золоченой бронзы) буддийского культа вывезена из Тибета П. К. Козловым.

Найдены также остатки одежды и женской косы из черных волос. Но самые художественные и самые интересные в научном отношении по своим рисункам и письменам—это куски шелковой ткани. Поразительна выделка этих тканей. Некоторые лоскутки их удивительно



в Кантон, где весьма радушно было встречено правительством Сун-Ят-Сена. На снимке—команда судна «Воровский» в Кантоне в китайской военной школе.

Шесть лет независимости Афганистана



На наших снимках: 1. Слоны, участвующие в призовых скачках. У старта. 2. Эмир афганский наблюдает за состязанием. 3. Полпред СССР в Афганистане тов. Старк беседует с афганским министром. 4. Открытие недели празднеств в честь шестой годовщины независимости Афганистана. 5. Правительственная и дипломатическая трибуна, перед которой происходит празднование. 6. Арка, построенная в честь независимости Афганистана.

и, подобно
му или мус-
у, и все же
еют некото-
е узоры. На
и, вытка-
красивые
иamenti.
идеи и бо-
грбые тка-
квры, ксе-
ные клалсь
и гнницей.
ворах этих
дтавлены
ые сцены:
пр- борьба
едких жи-
пья, пови-
ом, яка с
ним-то хищ-
ком; нападе-
крылатой
си на доса и
уч.
Издтия из
амки, бла-
аря своим
амантам, по-
лиа опре-
иэ эпоху
и дна-
и, т.-е. по-
тег двух ве-
Р. Х.
ово 2.000
до нашего
мвни. Изда-
и золота
и худо-
иной ра-
е кольцо,
и и дриче-
и фмры, го-
ка мифиче-
животно-
е камнем во-
ищенен-
аже-
лошадь,
иь напоми-
иэобрази-
на скиф-
х вазах. На-
и золотые
иы, ук-
иаше г роб-
у.
се агоцен-
иэлекции
равлены в
ишрад.

И. Козлов.

II Интернационал перед уголовным судом



Рейхсканцлер «товарищ» Густав Бауер, служивший советником в банкирском доме Бармата.



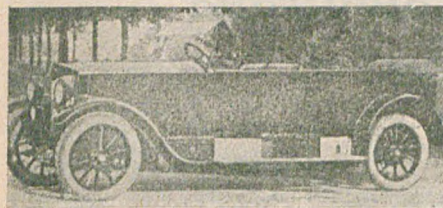
«Товарищ» Вельс, воежд социал-демократической партии, охотно посещавший гостеприимный дом спекулянта Бармата.



Белогвардеец спекулянт Иван Кутискер (х) раздает в 1923 г. булки и библии голодающим, осуществив евангельское слово: «пусть твоя левая рука (раздающая сухой хлеб) не знает, что делает правая (получающая миллионные кредиты в прусском государственном банке)».

Дело спекулянтов бр. Барматов раскрыло связь ряда руководителей социал-демократической партии Германии с обыкновенными спекулянтами и ворами.

Президент республики Эберт, бывший рейхсканцлер и воежд профсоюзов Бауер, председа-



Автомобиль арестованного спекулянта Бармата, в котором «товарищ» Вельс ежедневно ездил в Гаагу во время мирных переговоров в 1919 г.

датель германской социал-демократии и член Исполкома II Интернационала Вельс и Гельман познакомились с руководителями торговой фирмы Бармат в Голландии, куда ездили на заседания Бюро II Интернационала. Братья Бармат были членами германской социал-демократии. В их доме помещалось бюро Камилла Гюйсмана, секретаря II Интернационала. Убедившись в коммерческих талантах четырех братьев Бармат, Вельс и Бауер помогли им получить большие заказы на поставку свиного сала для изголодавшейся во время войны Германии. Прусский министр социал-демократ Зеверинг и начальник секретариата Эберта социал-демократ Кюргер помогли братьям Бармат перенести центр своей деятельности и самим пробыть в Германии. Гельман и Бауер приняли посты членов контрольной комиссии в акци-

нерных предприятиях Барматов. Президент берлинской полиции социал-демократ Рихтер поднес спекулянту Бармату золотой портсигар, украшенный дружеской надписью, чем выразил благодарность Бармату за полученные «взаимно-образно» 5 тысяч марок. Эти 5 тысяч марок пошли на покупку дома, в котором до сих пор живет Рихтер.

В настоящее время братья Бармат и компания попали на скамью подсудимых и воежди германской социал-демократии будут принуждены оправдываться во всех этих уголовно-уголовного характера преступлениях.

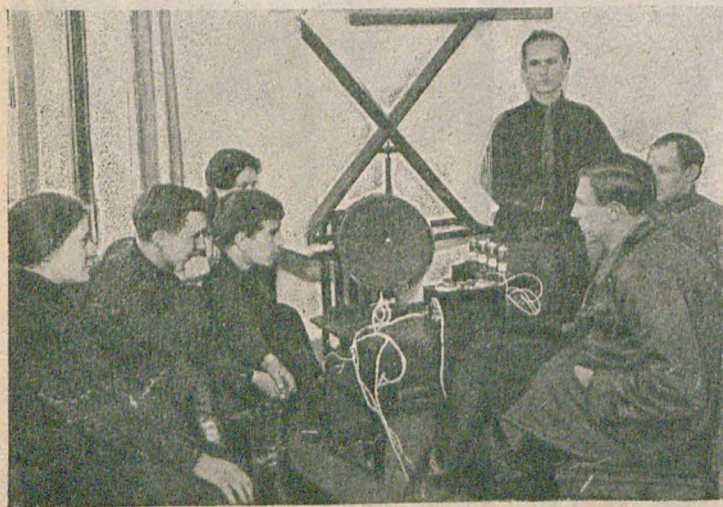
Радио - газета в Советском Союзе

Очерк редактора «Радио-газеты» Б. Г. Данского.

Первая в Советском Союзе радио-газета начала выходить около месяца тому назад. В этом новом деле мы имеем, таким образом, некоторый опыт, которым и поделимся с читателями «Огонька». Радио-телефон в Советском Союзе — новое дело. Еще более новое дело — радио-газета. Это не только новое, но весьма трудное дело.

«Радио-газету» надо строить совсем иначе, чем обычную печатную газету. Ведь радио-газета не читается, а слушается. Редакция радио-газеты сообщается со своими слушателями с помощью электромагнитных волн; наладить связь редакции с радио-слушателями нелегко, нелегко узнать чаяния и запросы радио-слушателей.

После некоторых опытов и колебаний мы остановились на нижеследующем типе газеты:



Слушают радио-газету.

Удовлетворяет ли радио-газета своих слушателей? Судя по поступающим в редакцию письменным отзывам, как будто — удовлетворяет.

Удовлетворены ли мы — редакция и ближайшие сотруд-

Фот. С. Тулеса.



Передача информации по радио.

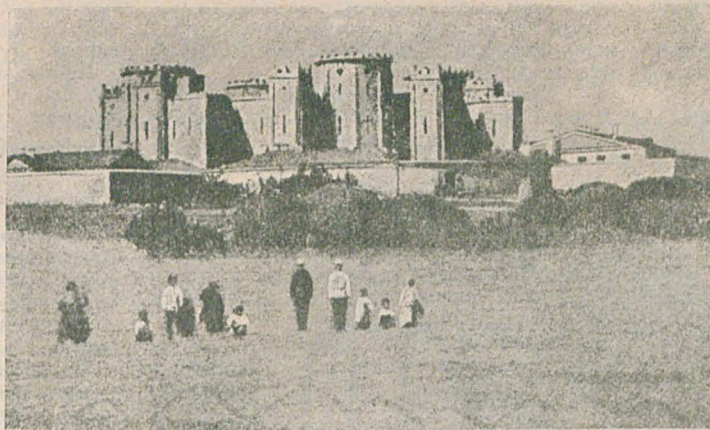
ники — составляемой нами радио-газетой? Конечно, еще не удовлетворены. Еще много трудностей надо преодолеть.

Радио-газету слушают уже теперь многие десятки тысяч рабочих и многие тысячи крестьян. Недалеко то время, когда радио-газету будут слушать миллионы рабочих и крестьян, когда одновременно и с быстротой молнии на всей территории Советского Союза миллионы людей будут из радио-газеты узнавать все новости международной и внутренней политики, будут слышать краткие речи и заявления наших воежд и т. д.

Над таким делом стоит призадуматься, для такого дела стоит поработать.

Б. Г. Данский.

Газета — живая сопровождается конференсом — объяснением. Газета составляется самым популярным языком. Состоит на три четверти из ударной, злободневной, понятной для всех слушателей информации из-за границы, по Советскому Союзу и Москве.



■ Кишиневская тюрьма, шефом которой является одесский пролетариат.

Кишинев — будущий центр Молдавской Советской Республики

Очерк Д. Маллори.

Только несколько шагов, чтобы добежать до Днестра,—а там в пять минут—

связываются и вот он приходит в памяти-близкий, знакомый, когда-то такой родной — младший брат милой Одессы — чистенький город Кишинев.

— Дед, а Картян был и в Кишиневе?

— Был, был!
— Дед, я не хочу ждать до завтра. Веди к Картяну.

Картян только собирался спать, когда мы пришли. Был он маленький, черный, с бородкой, с туберкулезной грудью, типичный шкраб (школьный работник). Он и был им. Одновременно, правда, он был одним из участников последнего восстания в Бессарабии.

Картян не заставляет себя долго просить. Картян рассказывает. Еще не пришло время, чтобы опубликовать все, о чем рассказывал Картян.

* * *

Картян вспоминает об арестах, о пытках, о всех издевательствах, о раз-



Модное кафе в Кишиневе. Румынские офицеры пьют за „Румынию Миру“.

кажется переплыл бы... как близко и как «далеко»!

Старый габан, со смешной фамилией Делюштан, напевает монотонно, и важно подыгрывая на старинной лютне новую молдавскую песню.

И не знаешь почему, — близость ли Днестра, или его голос торжественный и протяжный, или полумрак этой молдавской хаты, — но слушаешь внимательно глубоким смыслом проникнувшие строфы песни старой — на новый лад поющей.

«Оле-ле, какой румын проклятый, если бы тебя чорт занес сюда — в спину пару пуль — я всадил бы...»

Оле-ле — мой брат оттуда, Оле-ле — мой брат родимый — если бы пришел ты ко мне, было бы легче, брат мой!

Оле-ле — часовой на границе, Оле-ле — отчего не свищешь? Время за работу приниматься нам.

Оле-ле — ты слышишь ли молдаванин?

Оле-ле — наш старый Кишинев?».

Клочки воспоминаний рассеянные, разрозненные вместе

— Да, что ты, — ночь сейчас. Завтра успеешь.

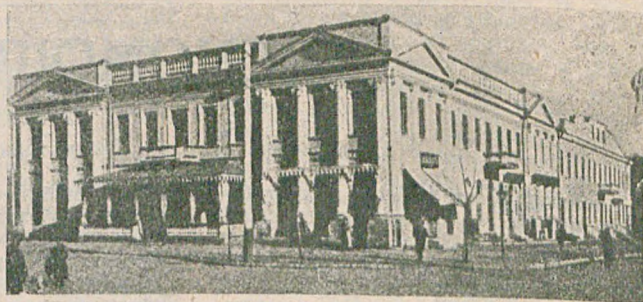
— Веди, дед!



Молдавское правительство.

Сирава-налево: Бодаев, Строев, Криворуков, Старый, Батюшкин. Сандра Доброго; что затем, следы

РУМЫНСКАЯ ОХРАНКА



■ Сигуранца — охранка в Кишиневе.

гах в деревнях, об обязательном поклонении префекту Мотиану (о эти ничтожные Гесслеры, ждущие своих Вильгельм Теллей), об охранках всех тюрем

и всех сигуранц; об эпизодах последнего восстания, когда майор Манжелеску на вопрос префекта:

— Сколько вы расстреляли сегодня?

(Отвечал:

— Не помню. Кажется — 35, но все молдаване. Есть что вспомнить Картяну!

* * *

— Расскажите о Кишиневе, Картян. Он изменился или все такой же — уездный город с важностью губернского?

— Кишиноу?

— Ну, да Кишиноу, местечко Кишиноу, из которого создался затем город. Неужели вы не знаете? В таком случае, как учитель истории, могу вам напомнить, что впервые Кишиноу или Кишла-ноу (что значит — новый загон для скота) упоминается еще в 1420 г. в грамоте молдавского господаря Александра Доброго; что затем, следы

Кишла-ноу теряются, но о существовании его в VIII столетии мы знаем из трамонта Кантемира, что в 1788 г. Кишлиноу, в котором было 300 домов, было совершенно сожжено турками и, наконец, что отстраивать город начали русские, а окончательным моментом создания Кишинева считается 2 августа 1834 г., когда был окончательно утвержден план нынешнего города—2 августа. Да, это наша дата.

В прошлом году Кишиневу исполнилось 90 лет. И если бы вы знали, как они боялись в этот день.

— Чего?

— Всего. Манифестаций. Восстания. Разве я знаю. По городу усиленные наряды войск. Вокруг всех зданий—усиленные наряды пикетов.

Население проницательно оглядывало эти приготовления. Город молчал. Все было спокойно.

Только какой-то пьяный офицерик бросился на толпу, размахивая обнаженной шашкой и крича:

— Вот она—советская власть!

Было совершенно спокойно в городе. Тем не менее, мы не удивились, прочтя на

следующий день официальное сообщение о том, что коммунисты готовили заговор, что мерами полиции он предупрежден, что в общем арестовано было 12, судили 8, казнили 5.

— Среди них коммунистов ни одного. Просто юноши, не имевшие даже понятия в чем обвиняют их.

— Их повесили?

— Нет, расстреляли.

Помолчали. Бежавший на днях с того берега украинский учитель—вспоминал:

— Вообще, у нас больше расстреливают. Учатся—стрелять, привязывают во дворе тюрьмы к дереву. Офицеры взбираются на забор, держат пари:

— Я попаду после первого выстрела.

— Нет, после третьего.

— Пари!

— Согласен!

— В большинстве случаев первый выстрел только ранит и раненому приходится еще ждать иногда по полчаса, пока удачная пуля не сразит его.

— Вы говорите об этом спокойно?

— Мы все спокойны, мы ждем...

Кишинев—борется с румынизацией, как здоровый организм с заразной бо-

лезью. Его внешность румынизирована только насильно,—на вывесках и правительственных зданиях, но дух в этом городе—дух большого русского города.

Кишинев—живет временной жизнью. Он знает, что роль его, как столицы—впереди.

* * *

«Проклятый город Кишинев
Его язык бранит устанет».

Сколько раз повторяется теперь этот пушкинский стих тысячами и тысячами русских граждан, принужденных жить под румынским сапогом. Жизнь русского населения сера и тяжка, как в тюрьме.

Но яростен и красочен самый быт главных хозяев Кишинева—молдаван.

Это подлинная Молдавская столица... Правда, по улицам ходят румынские солдаты, в кафе пьянствуют румынские офицеры, еврейская буржуазия служит молебствия в синагогах во славу короля, но ветер с Днестра будит в кишиневцах другие мечты и зовет к другой жизни...

Д. Маллори.



БЕСПОМОЩНЫЙ УЧИТЕЛЬ

Рассказ Веры Инбер.

Иллюстрации В. Козлинского.

В кооперативе от сельдей пахнет Сельдереем морем, от корицы и ванили—

далекий югом, где в бархатно-угодливую ночь льется свет луны холодный, белый и сладкий, словно кокосовое молоко, от моченых яблок—маленькими сенями в подмосковном доме в ту пору, когда уже выпал снег и молодые гуси начинают жиреть. Но лучше всего пахнут на отдельной полке, в кооперативе мыло и духи. Мыло «Сибирский мускат» и «Букет моей бабушки» пахнет очаровательно: свежестью, теплотой, чисто вымытой розовой рукой младшей сестры. Но духи в тонкогорлых матовых флаконах, но духи «Мята любви» или «Парижский левкой» пахнут тревожно, уже не сестрой, а лю-

бимой, самой любимой. Не сестрой, а той, которая приходит вечером, в дождь, у кого кудри мокры и розов рот. Кто приходит один раз в жизни, а иногда не приходит вовсе. Эти духи, хотя они чистокровные русские, пахнут Парижем. И хотя Миша Мельников не только в Париже, но даже в Новом Иерусалиме, что под самой Москвой, и там не был, но Миша Мельников, служащий в кооперативе, мечтает о Париже. Миша Мельников, когда никто не видит, берет с полки «Парижский левкой» и жадно дышит им у стеклянной пробки, там, где натянута лайковая пленка. «Парижский левкой» пахнет опасно, пахнет тревожно и у Миши начинают гореть уши. Как то раз он попробовал принести домой пробный пузырек в числе тех продуктов, которые можно было брать в кооперативе в счет жалования. Но Мишина мать ужаснулась:

— Мишенька, до духов ли в такое время и особенно в нашей квартире. Ведь люди то тут какие! Ах, какие люди! Вчера поставила на плиту борщ мясной и пошла себе. Прихожу, борщ кипит, а мяса в нем нет. Вынули Мишенька и с ели, как индейцы. А то еще случай: поставила молоко на плиту и пошла себе. Прихожу, а в моем молоке чужая лапша кипит. А если я еще душиться начну, что тогда будет. Не нужно мне духов. Ты бы лучше принес дрожжей побольше, ну и изюму...

Миша хотел сказать матери, что это не для нее духи, а для него самого. Да и то не для того, чтобы душиться, а так

просто нюхать вечером, когда кристальные звезды глядят в искристое окно.

Нюхать и представлять себе Париж, реку Сену под мостами, женщину на Эйфелевой башне и он, Миша, рядом с ней. Женщина пахнет «Парижским левкоем». Она сама, как левкой. Хотел сказать все это Миша, но поспешно на мать, на ее бородавку на подбородке, которая тоже, очевидно, желала бы дрожжей или ну, там изюму, и ничего не сказал...

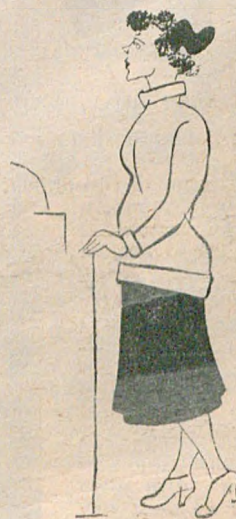
Нюрочка, кассирша в кооперативе, завивает кудришки, носит выданную кофточку из верблюда, носит туфельки, а когда холодно, то сидит за кассой в валенках. Она пошла на «Аэлиту» и пропала, потеряла душевное спокойствие.

Михаил Петрович,—говорит она Мише утром, когда всего одна только баба пришла за русским маслом,—Михаил Петрович, если бы видели эту красоту.



«...пахнет опасно, пахнет тревожно...»

«Мята любви» или «Парижский левкой» пахнут тревожно, уже не сестрой, а лю-



«...Нюрочка, кассирша в кооперативе, завивает кудришки...»

Аэлита царствующая, почти голая со шлейфом, на голове у нее корона из чистой энергии. И представьте, они там на Марсе не целуются; как это ни странно,—не умеют. А на Марсе такая жизнь необыкновенная, Михаил Петрович. Глаза у всех дикие, на головах пшутки. Странно все так, торжественно, я даже дрожать начала. И Нюрочка повернула ручку кассы, как будто завела музыкальный ящик. И взглянула еще раз на Мишу.

А Миша поглядел тоже на карие глазки, на ямочки. Все хорошо, прекрасно, но не сна, не она, не Парижский левкой.

Сидит Нюрочка за кассой, вертит ручкой, отрывает чеки, а сама поглядывает на Мишу. Вот он сдвинул брови, вот вынимает сельди из бочки. А сельди безропотны, плоские и тихие, как та третья живой силы, которую замораживали на Марсе. Сам же Миша лучше всех марсиан, настоящий земной властитель—Лось. Но Миша не смотрит, но Миша не видит. Что за жизнь!..

Лежа в постели и засыпая, Миша думал:—Я встречу ее, это ясно. Она будет в гарусной шапочке с помпоном. Будет снег. Она придет из Парижа и заблудится в Москве. Бывает же всякое...

И вдруг он, не заснув еще, проснулся и сел на постели: «Да, но как же я заговорю с ней?..»

—Мишенька,—сказал за перегородкой плачущий голос матери,—ты бы не ворчался так. Ведь кровать-то не чужая,—вся. Сломаешь ножку, извольте радоваться.

Но невозможно Мише лежать спокойно, когда решается вопрос такой важности, вопрос всей жизни...

На углу Кузнецкого и Петровки всегда теплей, там в большом окне Москвитней выставлены предметы первейшей необходимости со скидкой на столько то процентов. Там продают цветы, газеты.



«... он увидел гражданку в гарусной шапочке...»

Необходимейшая вещь. Беспомощный учитель иностранных языков. Вместо двух с половиной двадцать копеек. Пожалте граждане. Беспомощный учитель. В те-

ние трех месяцев без всякой посторонней помощи будете из'ясняться. Прошу обратить внимание, граждане. Вместо двух с половиной двадцать копеек».

Миша вздрогнул. Миша подошел. Миша унес на груди, как голубя, беспомощного учителя французского языка, купленного на последние двадцать копеек, чтобы из'ясняться...

Пусть вынимают мясо из борща, пусть кипятят лапшу в чужом молоке, пусть



«... если бы я мог, если бы ты мог, если бы он мог...»

у матери флюс, пусть Нюрочка худеет и уже два раза приняла три червонца за пять и наоборот. Пусть. Не все ли равно. Миша Мельников может уже называть по-французски все предметы в комнате и дошел до глаголов авуар и этр.

Труден чужой язык. Глагол этр похож на ерша. От него сохнет во рту, в теле испарина, и все так непонятно, почему из этра выходит же свои.

Но Миша, но Миша без всякой помощи одолевает его. Теперь он уже при встрече с Парижским левком в гарусной шапочке, сможет спросить: «Как ваше здоровье? «Как поживает гражданин ваш отец и гражданка ваша мать?»

Миша склоняется над беспомощным учителем. Русая прядь закрывает сослагательное наклонение. Миша спит. Труден был день в кооперативе по случаю учета товаров. Но даже во сне веет на него Парижский левкой и он просыпается, трет серые глаза и снова: «Если бы я мог, если бы ты мог, если бы он мог».

О, если бы он мог!..

Первый снег замел манной крупой улицы. Небо было неопределенно и грозило метелью. На Советской площади портик и колонны помолодели и побелели. Миша Мельников шел, жадно дышал порвым снегом и старался думать по-французски.

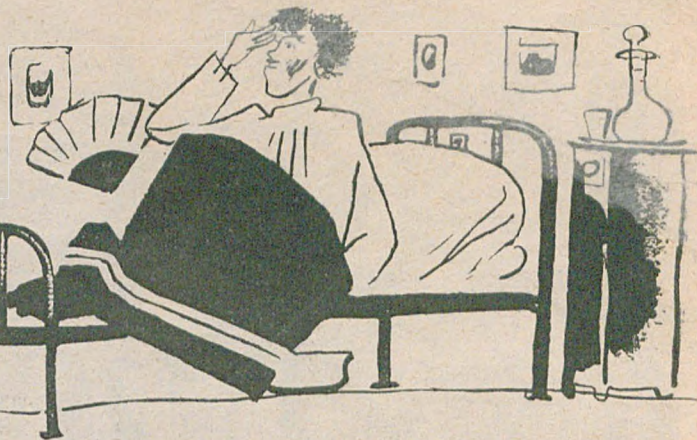
Но бывает же так, что вот даже в Новом Иерусалиме не был и в кооперативе служит, а вот сбывлась мечта. На том месте, где Столешников подходит к портику, на том самом месте, где написано: «Наилучшие арбузы, порционно и на разрез», причем даже не верится в такой холод, что существует на свете арбуз, да и в беспомощном учителе он не назван. На том самом месте Миша Мельников увидел гражданку в гарусной шапочке с помпоном и сразу понял, что она приехала из Парижа и заблудилась в Москве. Миша подошел и снял шапку. И снег первой метели покрыл его голову.

Из под вязаной шапочки глядели на него большие левкойные глаза, шапочка пахла «Мячтой любви». Это была она.

Миша вобрал в себя воздух, потом выдохнул его. Наступила страшная минута, одна за всю жизнь. Минута страшная и блаженная. И Миша, чувствуя, что овладевает им оцепенение и сладкий ужас, подобные смерти, Миша преодолел все это нечеловеческим усилием. Как замерзающий лебедь разбил он крытым лед и выплыл на простор. Он вспомнил все, он выбрал лучшие фразы из беспомощного учителя, лучшие согласования. Он составил огромное необычайное предложение с авуаром и этром, вспомнил все предметы в комнате, бросил их туда же

как охапку цветов, и обрушил все это на гарусную шапочку. Она молчала.

Он склонился еще ниже. Он спросил ее, как поживает гражданин ее отец и гражданка ее мать. Но она, очевидно, была сирота и молчала. Тогда он сде-



лался красноречив, он понял, что она боится его высоких сапог и кожаной куртки, взятой из кооператива по ордеру, что она с ее французской застенчивостью испугалась его громкого русского голоса и что надо завоевать ее доверие. Он взял ее маленькую ручку, он спросил ее: правда ли, что в саду ее соседа растут персики и что кошка ее дяди боится собак? Она молчала.

Тогда он, приходя уже в отчаяние, спросил ее, не хочет ли она есть. И так как она все таки молчала, то он сделал вид, что откусывает кусок, жует и глотает его. Она кивнула головой.

Он знаком велел ей ждать, метнулся туда, сюда. Увидел вдали женщину с булками, лихорадочно купил какую-то завитушку (а больше денег не было), и принес ее к портику. Шапочка терпеливо ждала. Он подал ей ватрушку, она взяла ее, закусилла острым зубами и даже засмеялась от радости. Он ждал, пока исчезнет последний кусок. Он не знал, что делать теперь. Он понимал, что надо расстаться, что встреча не вышла, что она не поняла его, ибо беспомощный учитель оказался негодяем и лгуном и не принес ему помощи. Он поклонился.

—Адье пур тужур,—сказал он.

—Адье,—ответила она.—Иностранец, а душа добрая, русская...

Миша Мельников покачулся.

Не она!..

Вера Инбер.

БИБЛИОТЕКА ОГО НЬКА

В виду большого интереса и спроса произведений к «Библиотеке Огонька», Издательство «Огонек» решило с марта месяца выпускать еженедельно по две книжки «Библиотеки», которые будут рассылаться с очередным номером «Огонька».

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА НА «ОГОНЕК С БИБЛИОТЕКОЙ»:

	Огонек без «Библиот.»	С одной книжкой «Библиот.»	С двумя книжками «Библиот.»
На 1 мес.	— р. 50 к.	1 р. — к.	1 р. 50 к.
„ 2 „	1 „ — „	2 „ — „	3 „ — „
„ 3 „	1 „ 50 „	3 „ — „	4 „ 50 „
„ 6 „	3 „ — „	5 „ — „	7 „ 50 „
„ год	5 „ — „	10 „ — „	15 „ — „

Подписчиков, желающих получать «Огонек» с двумя книжками «Библиотеки», Главная Контора просит перевести дополнительную подписную плату из расчета соответствующей подписной цены.



«Петровский театр»—старое здание Московского Большого театра, сооруженный в 1825 г.

100 лет Московского Большого театра

Очерк Дм. Угрюмова.

Два старичка — Большой и Малый театры. Второму недавно исполнилось сто лет, первый в ближайшие дни завершает круг своей вековой работы.

На Театральной площади, окруженные со всех сторон новаторствующей молодежью, рядышком, почти прижавшись друг к другу, сутулятся два старейших

русских театры, отмечающих столетнюю дату своего существования. Низенький, пригнувшийся фасад Малого театра хранит стиль старинной усадьбы, запущенного особняка старого русского театра. За скрипучими дверьми Малый театр блюдет многолетние традиции: заветы Щепкина, образы Мочалова, Садовского,

бессмертные персонажи старого русского быта, гениальные личности Островского. Сумрачные надменные колонны Большого театра таят в себе целую эпоху:

В 1822 году был впервые утвержден составленный архитектором проф. Михайловым проект нового Петровского театра, на месте прежнего театра Мудокса, существовавшего с 1750 года и сгоревшего зимой 1805 года. Новый Московский театр, продолжая носить название «Петровского» от улицы, на которой он был построен, был закончен и открыт 6-го января 1825 года прологом в стихах «Торжество муз» и балетом «Сандриллиона». 17-го марта 1853 года в театре возник пожар, но спустя три года трудами архитектора Альберта Кавосса театр был восстановлен и с 1856 года, после незначительного перерыва, вновь возобновил работу. В этом же году он был переименован из Петровского в Московский Большой театр.

В его стенах воспитывались поколения лучших русских композиторов, мастеров балета, певцов, художников, режиссеров. На сцене Большого театра впервые появлялись лучшие европейские имена, большая итальянская опера, классические французские мастера. Здесь была собрана лучшая в России балетная труппа, один из лучших в европейском масштабе оркестров. За последние семь лет в стенах Большого театра происходили также целый ряд научных совещаний и всемирных конгрессов. Большой театр был постоянно ареной важнейших государственных решений на многочисленных съездах историко-политического значения.

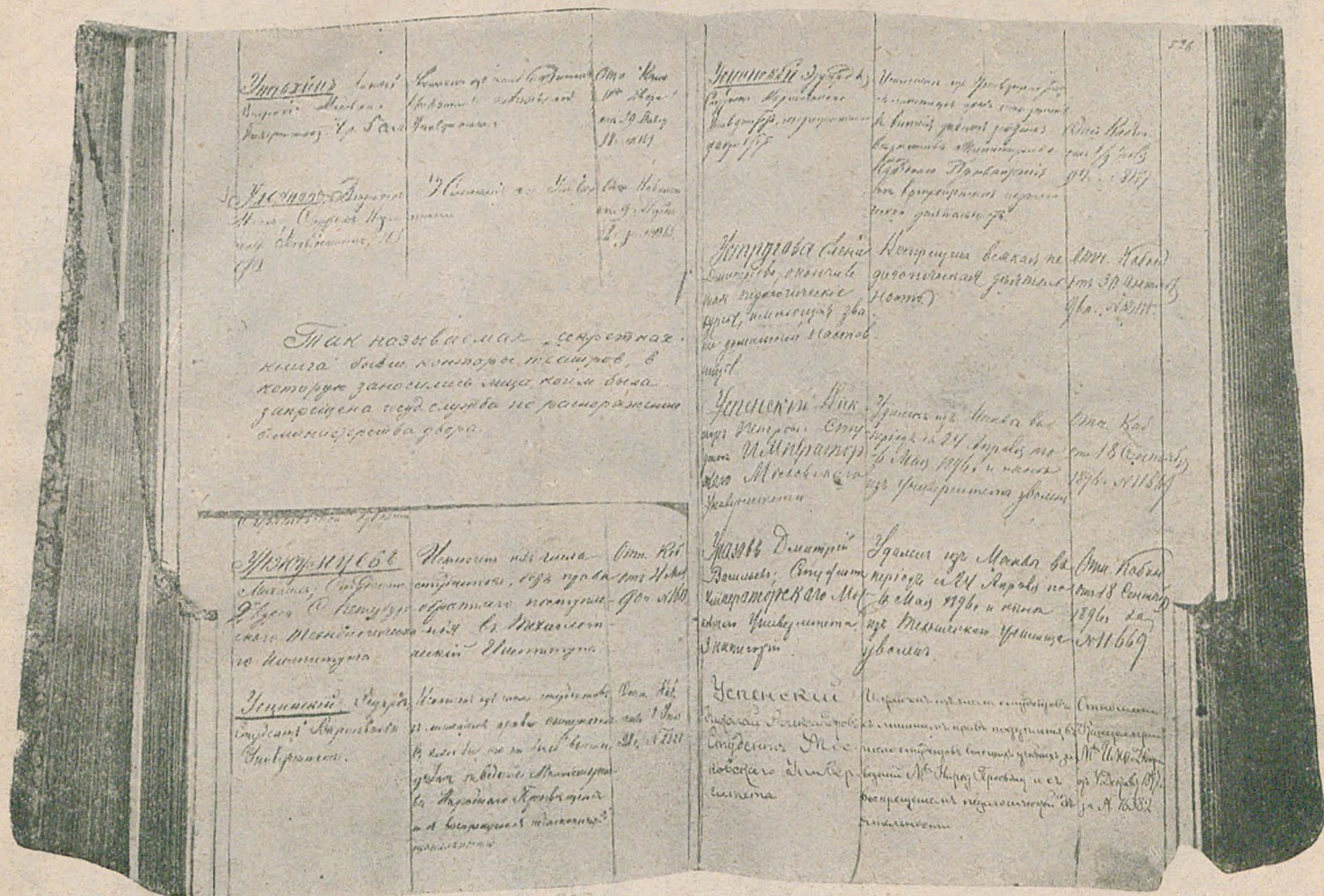
Творческая работа Большого театра несомненно займет почетное место на об-



Пожар Большого театра в 1853 г. (со старинной гравюры).

Ленину нельзя было служить в Большом театре

Из музея Большого театра.



«Секретная книга» бывш. конторы императорских театров, в которую заносились лица («неблагонадежные»), коим была запрещена государственная служба по распоряжению б. министерства двора. На левой странице, в первой графе, вторым сверху занесено имя В. И. Ульянова (Ленина)

ширных страницах истории русского искусства.

На пороге второго века своего существования Большой театр, правда, с большим опозданием, открыл двери перед театральной молодежью. Заслуженные

имена сменяются молодыми дебютантами, академические полотна устаревающих мастеров — яркими красками молодых художников, неизменные классические пуанты — акробатикой молодого балета Голейзовского, и, наконец, целый

ряд последних постановок («Аида», «Кармен», «Золотой петушок») свидетельствует о новых, более близких современности достижениях и режиссуры Большого театра.

Дм. Угрюмов.

Вышедшие книжки „Библиотеки Огонька“.

КАЙЕННА ВОЙНА БУДУЩЕГО ЯЗЫК

А. ЛОНДР



ПОВЕСТИ
АНДРЕ МАРТИ

БИБЛИОТЕКА „ОГОНЬКА“
№ 1
ИЗДАТЕЛЬСТВО „ОГОНЕК“
МОСКОВИТА

А. РИФЛИНГ

С НЕМЕЦКОГО



БИБЛИОТЕКА „ОГОНЬКА“
№ 2
ИЗДАТЕЛЬСТВО „ОГОНЕК“
МОСКОВИТА

ОБЕЗЬЯНИЙ АНАТОЛЬ

Мих. ЗОШЕНКО



ЮМОРСТИЧЕСКИЕ
РАССКАЗЫ

БИБЛИОТЕКА „ОГОНЬКА“
№ 3
ИЗДАТЕЛЬСТВО „ОГОНЕК“
МОСКОВИТА

РАССКАЗЫ ФРАНС И. БАБЕЛЯ



БИБЛИОТЕКА „ОГОНЬКА“
№ 4
ИЗДАТЕЛЬСТВО „ОГОНЕК“
МОСКОВИТА



БИБЛИОТЕКА
„ОГОНЬКА“
№ 5
ИЗДАТЕЛЬСТВО
„ОГОНЕК“
МОСКОВИТА

Цена каждой книжки 15 коп.

Закавказье под снегом!

Фот. А. А. Эразмуса.



Сравнительно теплая зима в центральной России одновременно оказалась чрезвычайно суровой на юге, в частности в Закавказьи. В Грузии и Армении снег чрезвычайно редкое явление. На снимках: наверху налево—Гагры. Парк, запороженный снегом 31—XII—1924 г.; внизу—Батум в снегу глубиною в 2 арш. Пальмы вдоль улицы занесены до листьев. 2—II—1925 г. Направо: наверху—Тифлис в снегу. Крепость близ города. 3—II—1925 г.; внизу—шоссе около «Хосты» Между Сочи и Гагры.

КОРРЕСПОНДЕНТАМ «ОГОНЬКА»

С 16-го февраля 1925 года все выданные до сих пор корреспондентские билеты и удостоверения считаются недействительными. Редакция просит т.т. корреспондентов прислать корреспондентские билеты или удостоверения в секретариат редакции для обмена на билеты нового образца.

РЕДАКЦИЯ.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОГОНЕК»: Москва, Тверская, Благовещенский пер., 3. РЕДАКЦИЯ — тел. 86-87. ГЛАВНАЯ КОНТОРА — тел. 4-80-08. БЮРО ОБЪЯВЛЕНИЙ — тел. 4-80-08. ЭКСПЕДИЦИЯ — тел. 3-91-48. Телеграфный адрес — «Москва Огонек». ТАРИФ ОБЪЯВЛЕНИЙ: позадитекста 1 страница—600 р., 1/2 стр.—300 р., 1/4 стр.—150 р., 1/8 стр.—75 р., 1/16 стр.—37 р. 50 к., строка конпарелли—1 р. 20 к.; на обложке: 1 страница—800 р., 1/2 стр.—400 р., 1/4 стр.—200 р., 1/8 стр.—100 р., 1/16 стр.—50 р., строка конпарелли—1 р. 50 к. Сверхтарифа—15%, налога. ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на «Огонек» вместе с «Библиотекой Огонька»: на год 10 р., на полгода—5 р., на 3 месяца—3 р., на 1 месяц—1 р. На «Огонек» без «Библиотеки Огонька»: на год—5 р., на 1/2 года—3 р., на 3 месяца—1 р. 50 к., на 1 месяц—50 к.—с доставкой и пересылкой. За границу: на 1 месяц—35 центов, 1 экз.—10 центов или в переводе на соотв. местную валюту; с «Библиотекой Огонька» — вдвое. Подписка на «Огонек» принимается всеми почтово-телеграфными учреждениями и всеми отделениями и агентствами Госбанка.

ВСНХ**СССР**

В С Е Р О С С И Й С К И Й Т Е К С Т И Л Ь Н Ы Й — Т Р Е С Т С И Н Д И К А Т

ПРАВЛЕНИЕ: Москва, Варварка 9 Телеф.: (коммутатор): 53-81, 53-97, 53-98

Объединяет все текстильные тресты СССР

РЕАЛИЗУЕТ ИХ ПРОДУКЦИЮ

хлопчатобумажную, суконную, камвольную, льняную, пеньковую, джутовую, трикотажную, ватную, шпагат, веревки, канаты, мешки, платки и пр. — через свои
ТОРГОВЫЕ ОТДЕЛЕНИЯ, АГЕНТСТВА и ОПТОВЫЕ МАГАЗИНЫ в городах:

Москва
Нижний-Новгород
Ржев
Смоленск
Ярославль
Ленинград
Петрозаводск
Минск
Гомель
Витебск
Вологда
Харьков
Екатеринослав
Сталино

Симферополь
Тифлис
Эривань
Батум
Кутаис
Омск
Петропавловск
Томск
Иркутск
Врхнеудинск
Киев
Галич
Винница
Нежин

Умань
Одесса
Первомайск
Екатеринбург
Челябинск
Тюмень
Пермь
Вятка
Усолье
Казань
Сарагул
Бану
Гандриэ
Махач-Кала

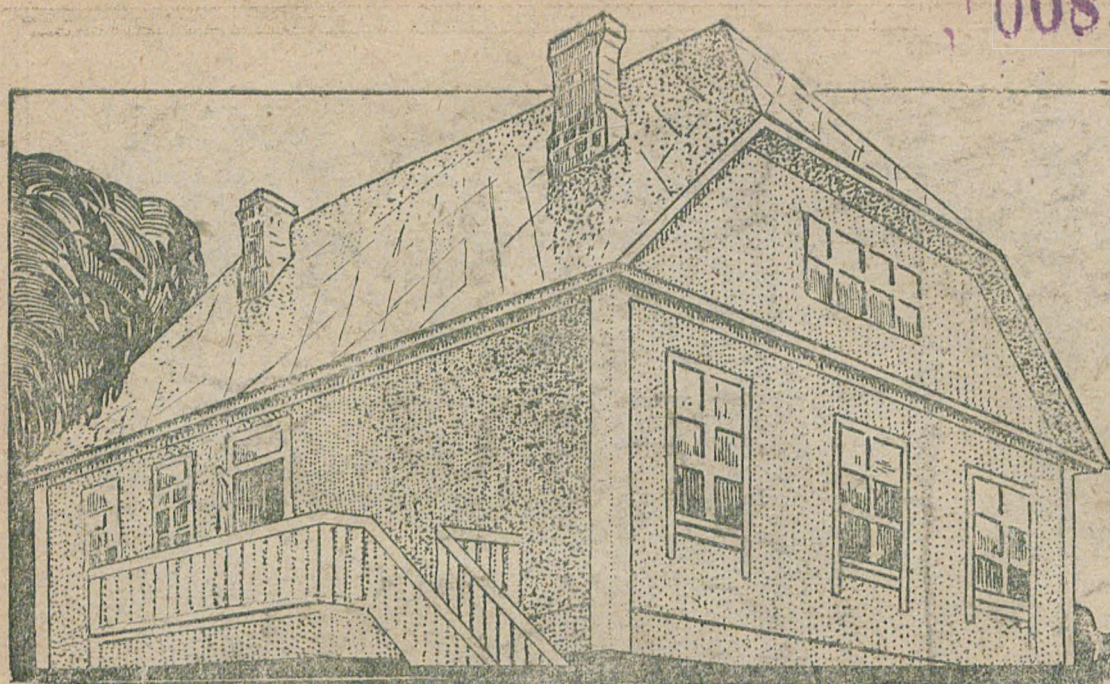
Ташкент
Бухара
Самарканд
Коканд
Алма-Ата
Самара
Симбирск
Саратов
Астрахань
Ростов н/Дону
Краснодар
Миллерово
Армавир
Ставрополь

Георгиевск
Воронеж
Семипалатинск
Барнаул
Камень
Бийск
Чита
Благовещенск
Владивосток
Красноярск
Ново-Николаевск
Решт
Мешед
Тавриз

РОЗНИЧНЫЕ МАГАЗИНЫ:

МОСКВА: Тверской магазин — Тверская 16; Замоскворецкий — Угол Серпух вкой и Пятницкой; Арбатский — Арбат; Сретенский — Сретенка
ЛЕНИНГРАД ХАРЬКОВ КИЕВ РОСТОВ-НА-ДОНУ ТИФЛИС

00826



**ДЕШЕВО
ПРОЧНО
БЫСТРО
ТЕПЛО**

ДОМ
в 2 квартиры по 2 ком-
наты с кухней каждая,
построенный „Стан-
дартстроем“

СТАНДАРТСТРОЙ

(АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО) строит по заказам дома-квартиры в одну, две, три и больше комнат — огнестойкие, красивые, уютные, усовершенствованной конструкции. Берет подряды на постройку станционных, общественных, промышленных и других построек по принципу стандартизации. Массовое изготовление на собственных заводах деревянных частей строений — оконных рам, дверей, стропил и пр. Заказы исполняются с гарантией доброкачественности. За справками и с заказами обращайтесь в Правление Общества „СТАНДАРТСТРОЙ“ — Москва, Фуркасовский 8 Тел. 5-76-20



Центральное Государственное ФОТО-КИНО-Предприятие Н. К. П.

„ГОСКИНО“

ГОСКИНТОРГ: Москва, Петровка 15 Тел. 5-81-63, 29-73

**ВСЕГДА на складе СВЕЖИЕ
ФОТО-ПЛАСТИНКИ**

ф брики „ГОСКИНО“ (б. „Изис“) негативы и диапозитивы

Фото-бланки и паспарту типо-литографии „ГОСКИНО“

Фото-бумага и открытки

Угли для кино-театров „ХРОМО-НОРИС“ и „КОНРАДИ-НОРИС“

Волшебные фонари

Зеркальные лампы Ган-Герц ЭКОНОМИЯ СВЕТА **80%**